
Baker
Hasta hace no mucho tiempo, el río Baker era la única vía de comunicación 

que tenían los viejos colonos de esta parte de la Patagonia. Navegar por sus 

aguas era, ciertamente, un desafío para valientes. Aquí osamos repetirlo. Y 

éste fue el resultado: así se vive, así se siente, así se sufre un descenso en 

kayak de cuatro días por las codiciadas aguas del río más poderoso de Chile. 
Texto y fotos: Sebastián Montalva Wainer, desde el río Baker, Región de Aysén.

La última 
aventura del

experto. Rolando Toledo, líder de la expedición, explica cómo entrar a una corriente en el Balseo del Baker. 



Baker
los ojos y, sin darme cuenta, me 
llevé las manos a la boca y tiré 
fuerte uno de los pedazos que 
más molestaba. Varias gotitas 
rojas mancharon, súbitamente, 
la yema de mis dedos. Otras 
se impregnaron en mi lengua. 
El viento aquí no sólo reseca la 
piel, a veces, de verdad, cala los 
huesos. No sé cuánto tiempo llevo 
remando contra él. Creo que van 
cinco horas. O seis. Da lo mismo. 
A estas alturas, sólo pienso en 
llegar. En que esto termine, de 
una vez por todas. Mis manos ya 
son como dos témpanos. Y tengo 
varios cortes, aunque uno me 
molesta más que los otros: está en 
mi mano izquierda, justo debajo 
de la uña del dedo gordo. Ahí es 
donde hago fuerza para sostener 
el remo. Y para hundirlo. Hacia 
atrás, hacia adelante. Hacia atrás, 
hacia adelante”.

Podría haber escrito todo 
eso. Estando allí, incluso, hasta 
podría haberlo hecho mejor. 
Mucho mejor. Pero en realidad 
ya no me preocupa: sé muy 
bien que estos cuatro días en el 
Baker –eternos cuatro días que 
parecieron ocho, dieciséis, treinta 
y dos– difícilmente se borrarán 
de mi memoria.

Día cero. Puerto 
Bertrand
Si el río suena... 

Este viaje tiene apuro: es posi-
ble que todo lo que vimos, todo 
lo que hicimos, en unos años más 
sea imposible de repetir. Si pros-
pera el proyecto de Hidroaysén 

La última 
aventura del

El recorrido 
comienza 
9 kilómetros al 
sur de Cochrane 
y termina, unos 
170 kilómetros 
después, en el 
aeródromo 
de Tortel. 

legendarios. El Baker y el monte San Lorenzo de fondo.

En mi cuaderno de notas 
hay una página casi en 
blanco con un título que 
dice así: “Llenar con 

ideas y recuerdos”. Lo que sigue, 
unas líneas más abajo, son sólo 
garabatos sin sentido, escritos 
con mala letra. En esa hoja debí 
haber anotado cada una de las 
cosas que vi –y que viví– al bajar 
en kayak, durante cuatro días, 
el legendario río Baker, el más 
caudaloso de Chile. De más está 
decir que no lo hice. Al llegar a 
cada campamento en la ribera, tras 
seis horas diarias remando entre 
montañas, glaciares y cascadas, 
sólo tuve ánimo para buscar ropa 
seca y cambiarme en un lugar 
protegido, donde no golpeara el 
frío e implacable viento que asola 
a esta parte del mundo. 

Hoy creo que, si tuviese menos 
guata, si fuese más aventurero o, 
simplemente, si me gustase más 
lo que hago, talvez esa hoja no 

sería sólo una sino cuatro, cinco, 
seis trozos de papel repletos de 
historias, observaciones y anéc-
dotas sobre la que, ciertamente, 
debe ser una de las experiencias 
viajeras más fascinantes que 
pueden vivirse en este solitario 
rincón de la Patagonia: el des-
censo a remo del Baker, desde 
las afueras de Cochrane hasta 
su desembocadura en Tortel, 
emulando de algún modo a los 
valerosos colonos que, hasta hace 
no mucho tiempo, tuvieron en este 
río la única vía de comunicación 
entre sus pueblos. 

“Hoy desperté con gusto a 
sangre”, me hubiera gustado 
escribir, quizás, el cuarto día, el 
último de navegación, cuando 
por primera vez me tocó remar 
en solitario: los tres días anterio-
res navegué con un compañero, 
sentado en la proa de un kayak 
doble. “Mis labios son costras 
de piel reseca. Esta mañana abrí 

RINCón. La aventura se inicia en 
el precioso Puertro Bertrand.

de crear dos enormes represas 
en el río Baker, que inundarán 
alrededor de seis mil hectáreas 
de superficie y traerá consigo la 
instalación de decenas de torres 
y cables de alta tensión entre 
montañas hoy intocadas, nadie 
más podrá remar estas poderosas 
aguas y dejarse llevar por sus 
caprichosas corrientes hasta el 
mar. En palabras simples: esto 
será como un lago y, en algún 
punto del recorrido, habrá una 
pared imposible de franquear, 
física y legalmente. 

De todo eso nos enteramos la 
primera noche en Puerto Bertrand, 
el verdadero comienzo de este 
viaje, un precioso pueblito ubi-
cado justo en el nacimiento del 
Baker, frente a un lago de aguas 
transparentes. Allí conocemos a 
Rolando Toledo (37), el guía de 
esta expedición, experto kayakista 
con cursos en prestigiosas escuelas 
como Nols y Outward Bound y 
que, tras varios años rodando por 
el mundo, decidió abrir su empresa 
en Bertrand para mostrarles a 
turistas aventureros algunos de 
los rincones más profundos de 
la Patagonia.

En Bertrand nos probamos los 
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indispensables trajes de neoprén 
para navegar, decidimos con 
qué polera remaríamos (iría bajo 
una chaqueta cortaviento) y nos 
enteramos de lo básico: que sólo 
debíamos llevar una muda de 
ropa (dentro de unas fantásticas 
bolsas secas, que al final vaya 
que se agradecen), que siempre 
tendríamos que dejar un par de 
calcetines dentro del saco de 
dormir, que no nos bañaríamos 
en cuatro días (aunque sí habría 
mucha, pero mucha agua), y que 
remaríamos unas cinco horas 
diarias en promedio (unos 50 
kilómetros por día). También 

nos advirtieron que el segundo 
día sería el más duro: como es 
imposible pasar en kayak la 
zona del Saltón del Baker, pues 
eso significaría ni más ni menos 
que morir, tendríamos que parar 
en una playita unos metros antes 
(“no se asusten con pasarse por-
que el Saltón avisa: se escucha 
súper fuerte”, dice Rolando) y, 
desde allí, portear los kayaks y el 
equipaje –ropa, mochila, carpas, 
sacos, colchonetas, ollas, platos, 
cubiertos, tazones, termos, cocini-
lla, comida, latas, frutas, verduras, 
cervezas– hasta el campamento, 
cerro arriba. Suena lindo. Pero 
sería duro. Bien duro.

tradición. Una típica escena entre 
Bertrand y Cochrane: los gauchos y sus vacas.
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transporte. 
Los kayaks 
de travesía 
permiten 
llevar el 
equipaje en 
espacios que 
se mantienen 
secos.



Comida. Los carbohidratos 
son esenciales para el viaje.

La empresa Agua y Hielo 
Expediciones, a cargo del 
experto kayakista Rolando 
Toledo, es la única que 
realiza este descenso en 
kayak. Dura 4 días y es 
para máximo 8 personas 
(mínimo 3). Si bien no es 
indispensable tener expe-
riencia previa, sí se requie-
re buena condición física y, 
claro, saber nadar. Existen 
dos opciones: una desde 
Puerto Bertrand, sin los 
traslados desde y hacia el 
aeropuerto de Balmaceda 
(6 horas en auto): cuesta 
$440.000 por persona, 
incluye equipos, comidas 
durante la expedición y 
una noche (la última) en 
Tortel, con cena y desayu-
no al día siguiente. La otra 
incluye dos noches adicio-
nales de alojamiento en las 
cómodas cabañas de Green 
Baker Lodge, en Bertrand 
(son 7 días en total), comi-
das y los traslados desde 
y hacia Balmaceda. Cuesta 
$625.000 por persona. 
Cels. (09) 9616 2538 y 
7605 9580; aguahieloex-
pediciones@gmail.com; 
www.aguahielo.cl

cómo
bajar 
el baker

Día 1. Balseo Baker–
río Colonia
Los conquistadores 

Al principio no conoces a nadie. 
Al final, terminas de amigo. A 
Claudio Magallanes, director de 
Outdoors TV, una productora 
especializada en deporte aven-
tura, lo conocí en el aeropuerto 
y terminamos durmiendo en 
la misma carpa. Bien juntitos, 
por el frío. Ja. Entre otras cosas, 
Claudio me salvó con: 1) un su-
plemento alimenticio gringo que 
me convenció de ingerir antes de 
cada remada, algo así como Red 
Bull en polvo, que él suele usar 
para ir al gimnasio y que, creo, 
era energético; y 2) un bálsamo 
labial de abeja, también made in 
USA, que me alivió cuando el 
ardor era insoportable. 

Con Manuel Iduarte, empre-
sario turístico de Coyhaique, 
vivimos la poco recomendable 
experiencia de darnos vuelta en 
las gélidas aguas del Baker, pasado 
el llamado “rápido González”, 
mientras remábamos juntos en 
uno de los dos kayaks dobles 
de esta expedición. De los siete 
integrantes del grupo éramos los 
menos experimentados y, aun-
que antes de partir practicamos 
técnicas de rescate y salida de 
un kayak en el sector del Balseo 
Baker –9 kilómetros al sur de 
Cochrane, donde comienza la 

aventura–, nada impidió que, al 
voltearnos, Manuel perdiera su 
cámara fotográfica y yo dejara 
ir para siempre mis queridos 
lentes de sol con aumento (soy 
miope) hacia el fondo del río, 
esperando –talvez– que alguien 
los encuentre fosilizados en un 
par de milenios más.

A Michel Vidal, el otro guía 
de la expedición, le debo haber 
pedido unas diez veces que 
me ayudara a encajar el faldón 
–especie de malla sintética que 
va sobre el asiento del kayak 
y que impide la entrada de 
agua–, pues era durísimo. Peor 
aún si se tiraba con las manos 
heladas. Y con Josh Harris 
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Histórico. El Paso San Carlos existe desde 1901.
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y su novia Shelby Bishop, dos 
gringos de Carolina del Norte, 
también instructores de la escuela 
Outward Bound que andaban de 
paso por Chile, no sólo navegué 
durante dos días en el kayak doble, 
sino que aprendí invaluables 
técnicas de supervivencia en el 
río. A saber: 1) para enfrentar 
una contracorriente o una zona 
de “inestabilidad”, never, never 
stop paddling (“nunca dejes de 
remar”); 2) para que la corriente 
no te voltee, hay que enfrentarla 
girando el kayak con el cuerpo 
en la misma dirección (creo); 3) 
para hacer una fogata de mínimo 
impacto en el bosque, que era una 
de las obsesiones de estos gringos, 
usar sólo ramitas secas, recolec-
tadas y clasificadas en tres tipos: 
muy pequeñitas para encender, 
medianas para formar una pira y 
ya más grandes para consolidar. 
Las piedras alrededor no son 
necesarias; y 4) comer y tomar 
agua con frecuencia durante las 
remadas. Josh y Shelby llevaban 
unas lentejas con arroz en bolsas 
plásticas, dentro de su salvavidas. 
No tenían buen aspecto, la verdad, 
pero que daban fuerza, daban. Con 

el agua no había problemas: se 
podía sacar de cualquier arroyo, 
donde brotaba pura y cristalina, 
como diría El Temucano.

El primer día de navegación 
fue el más suave de todos, el 
momento para aprender “a leer” 
el río y sus corrientes y, claro, 
para conocerse unos con otros. 
Rolando, el líder, navegaba con 
una boina de gaucho. Y remaba 
a mil por hora. Yo, sólo con un 
gorrito de lana, solía quedarme 
atrás, intentando mirar las mon-
tañas, las cascadas, imaginando 
los Campos de Hielo Norte, que 
están justo detrás de esta ruta, y 
esperando ver a alguien por ahí, 
a la orilla del río. Algún humano. 
Nunca apareció nadie. 

 
Día 2. Río Colonia–
Saltón del Baker
El escenario 

Me habría gustado mirar más 
el paisaje. Me habría gustado, 
también, describirlo mejor. Lo 
diré así: no sé si haya visto na-
turaleza más pura, exuberante y 
salvaje que ésta. Las montañas a 
veces parecían venirse encima 
(tengo pegada la imagen de una 
imponente cumbre nevada en el 



El Baker es 
el río más 
caudaloso de 
Chile: su volumen 
medio es de 870 
metros cúbicos 
por segundo. 
A veces 
parece mar.

cordón de Los Ñadis). Además, 
perdí la cuenta de las cascadas 
que pasaron frente a mí. ¿Fueron 
cinco? ¿Diez? ¿Quince? ¿De 200 
metros? ¿De 500? 

No vi tanto el paisaje porque, 
creo, iba muy concentrado en 
remar. Y, también, porque a veces 
era imposible no bajar un poco la 
cara por el viento. Sé que pensé 
muchas cosas, demasiadas talvez. 
Algunas, ciertamente, no podría 
escribirlas en estas páginas. Sé, 
también, que no pensé en nada. 
Por varias horas sólo remaba y 
remaba hasta que, de pronto, la 
corriente comenzaba a llevarme. Y 
entonces profanaba el silencio del 
Baker con un largo suspiro.

El segundo día pasamos el 
primer rápido, el rápido Colonia. 
En realidad, esto lo hicieron sólo 
los guías: los pasajeros debimos 
subir caminando por las rocas y 
retomar los kayaks más adelante. Y 
luego continuamos hasta el rápido 
González, también imposible para 
navegantes aficionados. Nosotros, 
mientras tanto, improvisamos un 
almuerzo entre las piedras: atún, 
tomate, mayonesa, pan integral, 
agua de río con jugo en polvo. 
Era suficiente para continuar. A 
la salida me subí nuevamente 
con Manuel, el empresario de 
Coyhaique, en el kayak doble. 
Y ahí es donde nos volcamos: el 
río estaba demasiado revuelto y 
no pudimos estabilizarnos. Salvo 
el golpe de frío, la cámara y mis 
lentes de sol, el asunto no pasó 
a mayores. De todos modos, 
Manuel y yo quedamos un poco 
asustados. Y, creo, sólo pensando 
en una cosa: volver a pisar tierra 
lo más pronto posible.

Día 3. Saltón del 
Baker–lago Vargas
La historia 

En la tarde del segundo día 
llegamos a la pequeña playita 
antes del Saltón del Baker, que 
de verdad se escuchaba fuerte 
varios metros antes. Ahí nos 
cambiamos de ropa con pre-
mura y comenzamos a cargar 
todos nuestros bártulos. Aparte 
de mis cosas, tuve que llevar 
una mochila llena de papas, 
paquetes de arroz, latas y no sé 
que más. Caminé como veinte 
minutos encorvado por el peso, 
entre matorrales y pequeñas 
cascadas que bajaban al río. Los 
kayaks quedaron ahí: se nos 
hizo tarde y decidimos venir 
a buscarlos después. Habría 
que remontarlos en hombros, 
cerro arriba y cerro abajo, hasta 
la playa al lado del Saltón, 
desde donde retomaríamos 
la remada. 

Esa noche, Josh hizo su 
fogata de mínimo impacto y 
comimos arroz con lentejas y 
verduras con salsa de soya. Creo 
que hubo duraznos de postre. 
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audiovisual. Claudio 
Magallanes, de Outdoors 
TV, en una detención.

24 | portada

Yo me fui a dormir apenas pude. 
Había que despertar temprano 
para conocer el legendario Paso 
San Carlos.

Cuando lo vimos, al tercer 
día, descubrimos que era una 
pequeña huella escarbada entre 

las rocas, a unos 80 metros sobre 
el Baker. La historia dice que este 
paso se abrió en 1901, cuando el 
ingeniero Ricardo Michell trabajó 
aquí comisionado por el gobierno 
de Chile para estudiar los límites 
de un territorio que por entonces 
iniciaba sus primeras disputas 

con Argentina. A mediados de 
los años 20, sin embargo, el paso 
fue mejorado por el empresario 
ganadero Esteban Lucas Bridges, 
de la Sociedad Explotadora del 
Baker, con el objetivo de esquivar 
el Saltón y acortar en una semana 
el viaje entre Puerto Bertrand 
y Tortel. El camino se hizo tan 
conocido entre los viejos colonos 
que muchos, hasta el día de hoy, 
lo siguen llamando, simplemente, 
Paso Lucas Bridges.

La clase de historia terminó 
cuando miramos la hora: se hacía 
tarde y había que seguir remando. 
Antes de partir, admiramos por 
última vez el Saltón del Baker, 
nos subimos en los kayaks y, 
buscando siempre los remansos, 
comenzamos a dejar atrás, quizás 
para siempre, sus temibles y 
poderosas corrientes.

Día 4. Lago 
Vargas–Tortel
El fin

Como el día anterior salimos 
tarde del Saltón, tuvimos que 
acampar una hora antes de nues-
tra detención programada en el 
lago Vargas. Recuerdo esa noche 
como la mejor de todas. El viaje 
ya estaba por terminar y el sitio 
de campamento fue perfecto: una 
verde y solitaria planicie,  en un 
campo abandonado, rodeado por 
montañas nevadas. Hicimos una 
fogata frente al río. No había viento 
y estaba despejado: así, al menos, 
lo decían las estrellas.

Era el último día de navegación 
y comenzó con un desafío: tendría 
que remar solo. Josh, el instructor 
de Carolina del Norte, dijo que 
ya estaba listo. Yo no estaba tan 
seguro, pero partí igual, con sol 
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barco a tortel. La familia de Andrés 
Casanova y el antiguo Polo Sur.

¿El fin? En el Saltón del Baker está 
proyectada una de las represas. 

radiante, viento a favor y una 
sonrisa. Al poco rato comenzaron 
a aparecer las primeras señales de 
civilización: el caserío del  precioso 
lago Vargas y el muelle que allí 
construyen; la cabaña en forma de 
“A” de Puerto Vagabundo, donde 
se tomaba la lancha para llegar a 
Tortel antes de que se abriera la 

carretera en 2003; la familia de 
Andrés Casanova, donde está 
varado el Polo Sur, el antiguo 
barco de madera que hacía este 
recorrido. Y así.

De pronto el clima cambió 
bruscamente, y el Baker comenzó 
a ensancharse. Ya no parecía un 
río sino un ventoso y furibundo 

mar que apenas me dejaba seguir. 
En esas condiciones, la última 
parte del viaje fue casi un suplicio. 
Tras dos o tres horas de remada 
contra el viento, a duras penas 
alcancé uno de los brazos del 
delta del Baker y, con un rápido 
giro a la izquierda, enfilé hacia 
el aeródromo de Tortel, donde 

terminó nuestra odisea.
Hoy, varios días después del 

viaje, Rolando Toledo, el líder de 
la expedición, el que nunca se sacó 
la boina de gaucho para remar, 
me manda un mensaje por mail. 
Dice así: “Te agradezco la deter-
minación de haber participado 
activamente en el descenso del 
río Baker. Esto te convierte en un 
‘bakeriano’ o, como dicen acá en 
Patagonia, en ‘un viejo del Baker’. 
Son pocos los que han hecho este 
recorrido y comparten la sensación 
de soledad, de pristinidad y el 
haber navegado en el cauce de 
agua más grande de Chile”.

Luego de leer sus palabras, 
miro el mapa de ruta y sigo 
con el dedo todo el recorrido 
que hicimos, desde el comienzo 
hasta el fin. Vuelvo entonces a 
mi cuaderno de notas y ahí en 
la hoja donde dice “Llenar con 
ideas y recuerdos” escribo: ¿Me 
habré convertido de verdad en un 
viejo del Baker? n


